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Auf dem roten Sofa

Hospizbegleiter Lukas Bickel stand Frau S. in ihren letzten Monaten zur Seite

Ich war gespannt, was mich erwarten wiirde: Eine ledige
79-jahrige Frau, Kiinstlerin, hatte gerne einen personlichen
Sekretar, am liebsten einen jungen Mann, hatte unsere
Koordinatorin am Telefon gesagt. Die Dame sei noch auf der
Palliativstation und werde wegen Bauchspeicheldriisenkrebs
behandelt. Ich dachte, es werde wohl eine eher pragmatische
Beziehung: eine dltere Frau, die Unterstiitzung bei organisa-

torischen Dingen braucht.

Is ich Frau S. das erste

Mal traf, gewann ich

den Eindruck einer

vornehmen, sehr in-

tellektuellen Person.

Thr Bruder war zu
Besuch. Wir sprachen vor allem
iber die Krankheitsgeschichte von
Frau S. Sie wirkte dabei eher ab-
wesend — so als ob es sie nicht
interessiere, Uber die Verginglich-
keit ihres eigenen Lebens zu spre-
chen. Frau S. zeigte mir ihre wun-
derschone Altbauwohnung. Die
Fihrung endete in ihrem Atelier
auf einem alten roten Zweisitzer-
Sofa mit Blick auf eine ihrer Plas-
tiken: aus Bauschaum gestaltete
Wolken, die fast eine komplette
Wand ausfiillten. Hier auf dem
Sofa gegeniiber ihrem Werk sollten
spiter meine Besuche tblicherweise
enden.

Als ehemalige Beamtin und somit
Privatversicherte wurde Frau S. mit
unzihligen Rechnungen konfrontiert,
die alle bezahlt werden sollten, und
gleichzeitig musste bei Krankenkasse

und Beihilfe die Ubernahme der

Kosten beantragt werden. Nach
ihrem sechswochigen Klinikaufent-
halt waren es zwei Taschen voller
Rechnungen. Wir fiillten also zu-
sammen ["Jberweisungen aus, be-
antragten die Erstattungen, riefen
irgendwo an und beschwerten uns,
weil irgendwelche Kosten zundchst
nicht ibernommen werden sollten.

Diese Titigkeit brachte uns
niher, und gleichzeitig be-
ruhigte es Frau S., all diese
Dinge erledigt zu wissen.
Mir war bewusst, dass

die Erledigung dieses
Papierkrams keine

tbliche Tiatigkeit fiir

einen Hospizbegleiter

ist. Als angehenden Sozial-
arbeiter haben mich diese
Aufgaben aber interessiert.

Im Nachhinein, ist mir klar
geworden, dass ich Frau S.
durch meine Unterstitzung
ein selbstbestimmtes
Leben bis zuletzt ermég-
licht habe, weil sie immer
teilhaben konnte an diesen

administrativen Dingen, die sie
bewegt haben.

Wir hatten also eine gemeinsame
Beschiftigung und kamen beildufig
ins Gesprich. Zum Schluss der
Besuche saflen wir in Ruhe auf
dem roten Sofa, und Frau S. offen-
barte mir ihre Angste. Manchmal
sprachen wir gar nicht. Frau S.
weinte, und ich hielt ihre Hand.
Das Wissen dartber, dass sie bald
sterben muss, war fiir sie unbegreif-
lich. Sie hatte — verstindlicherweise
— unsagbare Angst davor. Dabei
verlor sie das Leben aus dem Blick.
Sie griibelte viel und kam kaum
zur Ruhe.
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Es gelang mir mit der Zeit, Frau S.
davon zu iiberzeugen, dass wir die
Rechnungen auch einfach mal liegen
lassen konnten. Wir schauten uns
auf ihrem roten Zweisitzer Biicher
an, machten Spazierginge vor ihrer
Wohnung oder fuhren an einen
ihrer Lieblingsorte im Wald. Es war
schon zu sehen, wie Frau S. in diesen
Zeiten ihre Angst vor dem Sterben
zeitweise vergessen und die Lust

zu leben wieder spiiren konnte. Mit
zunehmendem Vertrauen wurde

ich offener. Ich machte Frau S. dar-
auf aufmerksam, wenn sie sich ge-
danklich zu sehr mit ihrem eigenen
Tod befasste. Sie bedankte sich, nach-
dem ich einmal zu ihr gesagt hatte:
,Sie sind noch hier. Am Leben.“
Ich konnte Frau S. auch davon iiber-
zeugen, noch einmal ihre Lieblings-
boutique in Wiesbaden zu besuchen.
Zuvor sah sie es nicht ein, sich noch-
mal etwas zu génnen, wo sie doch
sowieso bald sterben werde. Im Nach-
hinein wurde aber deutlich, wie viel
solche vermeintlich kleinen Dinge
wie ein neues Kleidungsstiick be-
deuten konnen. Frau S. freute sich
so sehr, dass wir kurzerhand noch

ein Fotoshooting in ihrem Wohn-
zimmer machten, damit sie ihr neues
Outfit ihren Freundinnen und
Freunden prisentieren konnte,
denen wir die Bilder per Mail zu-
schickten.

Gemeinsam nahmen wir auch wie-
der einen Pinsel in die Hand. Seit
ihrer Diagnose war sie nicht mehr
kiinstlerisch tdtig. Wir besserten
zwar gelegentlich an einigen ihrer
Plastiken etwas aus, aber Frau S.
scherzte dabei und meinte, ich sei
jetzt nicht nur personlicher Sekretir,
sondern auch ihr Kiinstler-Lehrling.

Mit der Zeit liefen ihre Krifte nach.
Die Medikamente beeinflussten
zunehmend ihre Konzentrations-
fahigkeit und Ausdauer. Sie lag
meistens im Bett, wihrend ich

am Schreibtisch safl. Spazierginge
waren nur noch bis zum Hoftor
und zurtick méglich. Ich unterstiitzte
sie dabei, Kontakt zu ihr nahestehen-
den Menschen zu halten; sie diktierte
mir beispielsweise Nachrichten,

die sie selbst nicht mehr schreiben

konnte. Meine Besuche wurden
daher in den letzten Wochen ihres
Lebens immer linger. Nach der
eigentlichen Arbeit bat sie mich,

noch auf einen Tee zu bleiben, ge-
meinsam zu Abend zu essen oder
noch ein Buch mit ihr anzuschauen.

Eines Tages, als ich kam, 6ffnete ihr
Bruder die Tir. Frau S. war gestor-
ben. Ich setzte mich ein letztes Mal
zu ihr und hielt ihre Hand. Ich be-
dankte mich bei ihr fir die gemein-
same Zeit, so wie ich das vorher, als
sie noch lebte, schon bei ihr gemacht
habe. Sie dachte immer, es sei lang-
weilig flir mich, sie zu besuchen.
Frau S. zeigte mir allerdings ein-
dricklich, wie sehr die einzelnen
Momente im Leben und die Lei-
denschaft zu leben von Bedeutung
sind und dass die Verpflichtungen
und Sorgen des Alltags manchmal
hinten anzustellen sind, weil es
Schoneres im Leben gibt.

Die Begleitung von Frau S. war
einzigartig, so einzigartig wie jede
Begleitung. Jeder Mensch, den wir
als Ehrenamtliche begleiten, hat
seine eigene Lebensgeschichte.
Manchmal erfahren wir nur wenig,
manchmal sehr viel. Und dennoch
schenken sie uns fast immer ihr
Vertrauen und lassen Nihe ent-
stehen. Obwohl es so scheint, als
wiirden die sterbenden Menschen
deutlich mehr von uns bekommen,
geben sie uns sehr viel zuriick.

Vor allem die Erinnerungen an
gemeinsam erlebte Momente, die
eindriicklich waren, begleiten mich
im positiven Sinne. So sind es bei
Frau S. die Stunden auf ihrem roten
Sofa, in denen sie mich durch ihre
Erzdhlungen an ihrem einzigartigen

Leben teilhaben lief3.
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